Vaticano expulsa velharada e não gasta o seu latim

Toda organização que dura dois mil anos acumula parentes incômodos, e a Igreja Católica tem uma lista respeitável deles. Tem o parente que foi embora batendo a porta em 1054 e nunca mais atendeu o telefone, discordando sobre quem mandava mais; tem o parente que abriu uma emissora de rádio própria no século XVI e passou a vida inteira criticando a família original pregando poucas e boas numa porta, que é basicamente a versão medieval de vender assento vip no paraíso; e agora, no ano de 2026, a ICAR ganhou um novo desentendimento de família, só que dessa vez o motivo não é teologia complexa nem doutrina obscura. É apego à língua morta. Continuar lendo “Vaticano expulsa velharada e não gasta o seu latim” →

Babel, Jerusalém e os algoritmos: A IA sob a lente do Vaticano

O Papa Leão XIV publicou sua primeira encíclica social, Magnifica Humanitas, em 15 de maio de 2026, e o mundo intelectual tratou de fazer o que sempre faz nessas ocasiões: uns aplaudiram com devoção, outros ignoraram com elegância e uma terceira categoria – da qual me considero humilde representante em toda minha proverbial grandeza e infinita sabedoria – leu o documento com atenção genuína e uma sobrancelha erguida em posição permanente.

O texto é longo, erudito à moda vaticana – citações em latim, referências ao Concílio Vaticano II, a Leão XIII e a toda a linhagem de encíclicas sociais da Igreja – e dedica uma atenção incomum à Inteligência Artificial, ao ponto de colocar o tema no próprio subtítulo: “Sobre a salvaguarda da pessoa humana na era da Inteligência Artificial”. Leão XIV, aliás, é matemático de formação, o que garantiu ao documento pelo menos a vantagem de não confundir algoritmo com feitiçaria. Continuar lendo “Babel, Jerusalém e os algoritmos: A IA sob a lente do Vaticano” →

O Papa que explodiu no próprio velório

Os rígidos soldados não estavam bem. Ali, imóveis, guardando a sua missão, eles estavam aos poucos resvalando e a ponto de desmaiar. Havia algo de sinistro e funesto no seu trabalho ali, mas a coisa estava saindo do controle. O mal-estar, a sombra de algo tóxico e horrível tomando conta do ambiente e a face horrível que ali estava traduzia o nauseabundo local que causava um esgar de nojo e horror que tomava conta ali. Barulhos suspeitos, desmaios sucessivos e o culminar horrendo daquilo seria algo que selaria o destino de muitas pessoas. Continuar lendo “O Papa que explodiu no próprio velório” →

Vaticano escolhe mascote de anime. Eu tenho minha sugestão

Nossos amigos do Vaticano estão percebendo que estão perdendo terreno para outras religiões, principalmente as evangélicas, e como hoje pega mal uma Contra-Reforma resolveram fazer o melhor que sabem fazer (não, fogueiras não estão sendo levadas em conta por enquanto): se adaptar. Assim, a ICAR lançou uma mascote chamada Luce, que será a personificação da luz e da esperança (e outras bobagens neste sentido) durante o próximo Jubileu de 2025.

Continuar lendo “Vaticano escolhe mascote de anime. Eu tenho minha sugestão” →

Papa manda a real para as sogras deixarem de ser linguarudas

Dizem que feliz foi Adão, que não tinha sogra. Talvez seja exagero (não é), e provavelmente seja algum preconceito (não é) para com sogras, que são seres amáveis (não são). Até mesmo o Papa acha que sogras falam demais e deveriam ficar com a língua dentro da boca.

Tomando meu soro antiofídico para ir visitar a minha sogra, esta é a sua SEXTA INSANA!

Continuar lendo “Papa manda a real para as sogras deixarem de ser linguarudas” →

Os detalhes escondidos na Capela Sistina

Todo mundo que visitou a magnífica Capela Sistina fica embevecido com as pinturas lá. A capela foi uma encomenda do Papa Sisto IV, em 1471, contratando vários artistas para decorá-la, como Sandro Botticelli e Pietro Perugino. Em 1508, Rafael Sanzio foi convidado para pintar afrescos, mas ele viu que seria uma trabalheira e empurrou a bola para Miquelângelo Buonarroti, que não era pintor, mas escultor. Miquelângelo relutou, mas acabou aceitando, e demorou um bocado para pintar tudo, muitas vezes ficando quase de cabeça para baixo em andaimes de madeira, a uma altura de cerca de 13 metros, e isso no século XVI, o que era praticamente suicídio. Mike não morreu e sua obra está para a posteridade até hoje. Continuar lendo “Os detalhes escondidos na Capela Sistina” →

Padre faz besteira e ICAR anula milhares de batizados. Mas é culpa dele?

O que fez a Igreja Católica passar os séculos, os milênios resistindo ao tempo, é a sua tradição e burocracia governada com mão-de-ferro. Suas regras antigas têm se mantido por todo esse tempo, praticamente sem nenhuma alteração, pelo menos na parte que interessa a ela. Ok, que eles tiveram a pachorra de aceitar musiquinha brega, missa em vulgar (língua que não seja o latim) e o surgimento dos Marcelos Rossis da Vida e outros padres estrelinhas que cantam muito (mal) pastoreiam pouco. Continuar lendo “Padre faz besteira e ICAR anula milhares de batizados. Mas é culpa dele?” →

Papa Francisco mete o louco em cima dos tradicionalistas e limita as missas em latim

Uma das coisas que eu DETESTO nestes padres-infuencers com cara de mauricinho hoje é que eles parecem fazer tudo. Menos rezar uma boa missa. Sim, eu gosto de missa. Não preciso acreditar no que é dito lá. É pelo que ela faz, pelo que ela foi feita pra fazer: elevar as pessoas e estabelecer um senso de comunhão entre as pessoas. Aí você coloca padre Marcelo Rossi com um monte de prego tocando mal e ele lá cantando, mais preocupado em se sentir estrelinha musical do que com o que deveria ser a verdadeira função da Igreja: a pastoral.

Papa Chico, the First, agora vai jogar água na fervura desse pessoal. Ele riscou o que Bentão 16 escreveu e agora as missas em Latim estaram restritas, limitadas. Eu: ah, pô!

Dies Veneris insanum est Continuar lendo “Papa Francisco mete o louco em cima dos tradicionalistas e limita as missas em latim” →

Igreja Católica está irritada com leis do pais dos outros

A Igreja Chatólica Romana, sendo o que sempre foi, está implicando com leis do país dos outros; e se com todos os países ela fica pentelhando, imagine a Itália, que o pessoal da (nada) Santa Sé ainda acha que é o quintal de casa. Um bom exemplo disso é a celeuma que a SS (Santa Sé. Pensou que era outra coisa?) criou pelo projeto de lei na Itália contra homofobia.

Vaticano disse: “Assim não dá, assim não pode”. Itália responde: “Chupa que é de uva, cáspita!” Continuar lendo “Igreja Católica está irritada com leis do pais dos outros” →

O que é a Festa de Corpus Christi

Hoje é feriadão. Dia da Festa de Corpus Christi, ou Festum Sanctissimi Corporis Christi.  Você não precisa ser católico para comemorar, já que todo mundo adora um feriado. Mas de onde veio a festa de Corpus Christi ou Festa do Corpo de Cristo? Achei que é uma história interessante e até escrevi um artigo sobre ela, a qual chamei de A Verdadeira História da Festa de Corpus Christi.

Divirta-se, entretenha-se, aprenda.