Elucubrações sobre o esperneio a respeito de uma escada

No vetusto ano de 2009, eu postei um artigo analisando, criticando e escrutinando a Escada de Loretto. Esta escada tem uma peculiaridade mística… ou é assim que a apresentam. Situada em um povoado localizado em Santa Fé, no Novo México esta escada fica uma capela recém-construída, e em 1878, as freiras perceberam que não havia como chegar ao coro, o pavimento superior. Elas passaram nove dias numa novena para São José. A história prossegue com um misterioso homem batendo à porta da capela no último dia. Disse que era carpinteiro e que poderia dar conta da tarefa. Ele construiu, sem ajuda de ninguém, e a escada que é considerada um prodígio de carpintaria: ninguém sabe como ela ficou de pé.

Terminado o trabalho, o homem que sumiu! E aqui começa o mito da Escada de Loretto, uma escada mística, mágica, incrível. Por algum motivo, as pessoas estão vindas às torrentes, 16 anos depois, desesperadas porque eu apontei que nada daquilo fazia sentido. Continuar lendo “Elucubrações sobre o esperneio a respeito de uma escada”

O dia em que a Terra olhou para si mesma pela primeira vez

Imagine que você nunca viu seu próprio rosto. Nem em espelho, nem em fotografia, nem mesmo refletido na superfície de um lago. Você sabe que existe, sente sua presença, mas jamais contemplou sua própria imagem. Foi exatamente essa a condição da humanidade até 12 de maio de 1959, um dia aparentemente comum que, sem muito alarde, nos concedeu algo extraordinário: a possibilidade de ver nosso próprio planeta em movimento, volitando no vazio cósmico como uma bolinha azul girando ao sabor do Infinito e Além. Continuar lendo “O dia em que a Terra olhou para si mesma pela primeira vez”

O padre que viu o passado

Em 2 de maio de 1972, uma fotografia em preto e branco estampou as páginas do semanário italiano Domenica del Corriere. A imagem, granulada e de contornos imprecisos, mostrava o rosto sereno de um homem jovem, barbado, com os olhos semicerrados em uma expressão de dor contida. A legenda afirmava algo que fez o mundo parar: tratava-se do rosto de Jesus Cristo durante a crucificação, captado por um dispositivo revolucionário capaz de ver o passado.

Esta é a história de um cientista e um aparelho incrível chamado “Chronovisor”. Continuar lendo “O padre que viu o passado”

E com vocês o prêmio IgNobel 2025

A 35ª Cerimônia Anual do Prêmio Ig Nobel foi realizada na noite de quinta-feira, 18/09, pela revista Annals of Improbable Research, na Universidade de Boston, em Massachusetts. Os prêmios não são pra qualquer um: eles celebram pesquisas que, à primeira vista, parecem saídas de algum filme do Adam Sandler, mas que, no fundo, cutucam o cérebro humano pra pensar “peraí, isso faz sentido?”. O lema oficial? “Pesquisas que fazem as pessoas rirem e depois pensarem”. Porque, vamos combinar: em um mundo onde estudos sérios custam fortunas pra provar que gatos ronronam pra manipular humanos, o Ig Nobel é o alívio cômico que a Ciência merece.

Continuar lendo “E com vocês o prêmio IgNobel 2025”

Walter Summerford: o homem que virou para-raios humano

Se você acha que tem azar na vida, prepare-se para conhecer Walter Summerford, um sujeito que transformou o ditado “o raio não cai duas vezes no mesmo lugar” numa piada de muito mau gosto do Universo. Este major britânico conseguiu a proeza de ser atingido por raios com mais frequência que político muda de partido, e olhe que estamos falando de um período em que a meteorologia ainda engatinhava e ninguém ficava grudado no celular consultando aplicativos de previsão do tempo. Continuar lendo “Walter Summerford: o homem que virou para-raios humano”

Moldávia revelada entre vinhas e memórias

Entre a Romênia e a Ucrânia, espremida como um diamante bruto entre dois gigantes, existe um país que poucos conseguem localizar no mapa, mas que, uma vez descoberto, jamais se esquece. A Moldávia: 33.846 km2 de terra que abraça o rio Dniester, onde vivem 2,6 milhões de almas que guardam uma das tradições vinícolas mais antigas da Europa. Aqui, em adegas que descem até 120 metros de profundidade, dormem vinhos que rivalizem com os melhores do mundo. Esta é uma jornada às raízes de uma nação que renasceu das cinzas da União Soviética, mas cujo coração bate há mais de 600 anos. Bem-vindos à Moldávia, onde cada paisagem conta uma história de resistência e cada gole de vinho carrega séculos de tradição. Continuar lendo “Moldávia revelada entre vinhas e memórias”

A academia mais cara do Universo (literalmente)

Enquanto você está aqui embaixo discutindo se vale a pena pagar R$ 150 por mês numa academia que tem uma esteira quebrada desde 2019, a 408 km de altura, sete astronautas acabaram de protagonizar o episódio mais surreal de “Malhação no Espaço” que já se viu. Na Estação Espacial Internacional, onde uma única flexão custa aproximadamente o PIB de um país pequeno em combustível de foguete, o pessoal da Expedição 73 decidiu que exercitar-se não é apenas questão de saúde, é literalmente questão de sobrevivência da espécie. Continuar lendo “A academia mais cara do Universo (literalmente)”

Pane no som vira bruxaria e acaba em morte

Se você já se irritou quando o Spotify travou no meio da sua música favorita, você não é o único. Claro, você é uma pessoa minimamente normalCitation Needed se ficar só no xingamento, mas alguns realmente perdem a noção o equilíbrio e, obviamente regado no álcool, acham que isso é alguma manifestação demoníaca. Acho que andaram vendo muito filme de terror. O resultado? O homem foi morto a pancadas e a esposa, quase queimada viva. Uma explicação tecnológica simples virou roteiro de Salem 1692 – edição remix com autotune. Praticamente uma tragédia de proporções shakespearianas, se Shakespeare fosse roteirista de filme B e tivesse uma imaginação particularmente sombria fazendo o VU da Insanidade ir pro 11. Continuar lendo “Pane no som vira bruxaria e acaba em morte”

Excesso de CO2 causará tubarões banguelas daqui a uns anos

Tubarões são aquelas máquinas assassinas psicóticas que tocam o terror nos oceanos, matam tudo que tem pela frente, tocam bateria e exigem respeito. Aqueles maníacos oceânicos abala geral. O problema é que um dia você acorda e descobre que esses predadores implacáveis que há 400 milhões de anos cortam os mares como facas suíças com barbatanas estão ficando banguelas. Não metaforicamente, como um político em crise. Literalmente. Pois é exatamente isso que um grupo de cientistas alemães descobriu ao simular o futuro ácido dos nossos oceanos, numa pesquisa que parece saída de um filme B de terror marinho, mas que é terrivelmente real. Continuar lendo “Excesso de CO2 causará tubarões banguelas daqui a uns anos”

Artigos da Semana 270

O mundo de Hades nunca decepciona nas loucuras que acontecem todos os dias, e nem com idiotices que aconteceram há décadas. O cerumano é um grande autor de insanidades. Vai desde drones armados até nomes esquisitos em batismo ou resolver viajar pagando pouco como bagagem (se bem que isso era antigamente. Atualmente, as bagagens estão quase o mesmo preço).

Continuar lendo “Artigos da Semana 270”