Cliente exageradamente fofinho faz funerária pegar fogo

Existe uma espécie de contrato tácito entre vivos e mortos. Nós organizamos o velório, escolhemos a música constrangedora que alguém da família insistiu em colocar e garantimos que a despedida ocorra dentro dos padrões mínimos de civilização. Em troca, espera-se que o falecido colabore ficando quieto, manejável e, sobretudo, dimensionalmente compatível com o equipamento.

Não é pedir muito. É literalmente o último favor. Continuar lendo “Cliente exageradamente fofinho faz funerária pegar fogo”

Caverna na Romênia guarda um pesadelo pré-histórico

Nas profundezas de um lugar esquecido da Romênia, o mal aguarda. A alguns metros abaixo do solo, ela está lá, insaciável, faminta, implacável… e presa no gelo. A monstruosidade que tem cinco mil anos de idade, quando a Idade do Bronze ainda estava engatinhando, os egípcios construíam pirâmides, e nessa caverna já estava dormindo, confortavelmente congelada, uma bactéria com um currículo perturbador: resistência a mais de dez classes de antibióticos modernos, incluindo os remédios que usamos hoje para tratar tuberculose, infecções urinárias e colite.

Ela não estava tentando nos matar, estava só esperando. E agora os cientistas a encontraram, e a notícia é daquelas que você lê e fica olhando pro teto durante alguns minutos. Continuar lendo “Caverna na Romênia guarda um pesadelo pré-histórico”

A pele sintética que roubou os truques do polvo

Os polvos são mestres do disfarce. Numa fração de segundo, essas criaturas marinhas podem transformar a aparência de sua pele para se camuflar perfeitamente em recifes de coral, rochas ou até no fundo arenoso do oceano. É como se tivessem um Photoshop biológico embutido, capaz de alterar cor, textura e até padrões tridimensionais da superfície corporal através de um sistema complexo de músculos e nervos. Agora, pesquisadores decidiram copiar essa proeza evolutiva, mas em versão sintética.

Eles criaram uma pele inteligente feita de hidrogel que pode mudar de aparência, textura e forma sob comando, esconder informações como um agente secreto e ainda fazer origami sozinha. Ah, e de bônus, conseguiram esconder a Mona Lisa dentro dela. Porque ciência também precisa de drama, aparentemente. Continuar lendo “A pele sintética que roubou os truques do polvo”

Picatrix: O Manual de Instruções do Feiticeiro Malvado

Se você já se perguntou como um vilão medieval se tornava vilão de verdade (e não apenas aquele rei chato que cobrava impostos absurdos), a resposta está condensada em um único livro. Um livro que, por sinal, andava circulando pelas melhores bibliotecas da Europa durante séculos, com a mesma normalidade que livros de auto-ajuda tipo “Como Fazer Amigos e Influenciar Pessoas”, que foi febre lá pelo início dos anos 2000. Esse livro se chama Picatrix, e ele é, sem exagero, um dos documentos mais estranhos, mais mórbidos e mais fascinantes que a Idade Média nos legou.

Continuar lendo “Picatrix: O Manual de Instruções do Feiticeiro Malvado”

Melhores artigos de 2025 parte 5

Estou bem triste com as minhas férias. Descansando muito e muita preguiça. Tanta preguiça que nem vou falar mais nada. Olhe os artigos do ano passado. Lê ai, ô!

Continuar lendo “Melhores artigos de 2025 parte 5”

Como um vulcão ajudou a causar a Peste Negra

Então que você, meu amigo e minha amiga estão vivendo num recanto da Itália medieval, bela e encantadora; não têm maiores preocupações além de degustar um pão duro e sem se dar conta das invasões mongóis. Nesse momento, de repente, o clima vira contra você, as colheitas morrem, todo mundo começa ir pro beleléu, a fome vem dar “alô” e alguém tem a brilhante ideia de importar grãos da região do Mar Negro. Parece uma solução sensata, não? Exceto que esses grãos vieram acompanhados de pulgas infectadas com Yersinia pestis, a bactéria responsável pela Peste Negra, e pronto: lá se foi 60% da população de algumas regiões europeias entre 1347 e 1353.

Mas aqui está o plot twist que ninguém esperava. Um novo estudo sugere que quem realmente começou essa história toda foi um vulcão. Um vulcão misterioso, tropical, que entrou em erupção por volta de 1345 e decidiu, no melhor estilo vilão discreto, ferrar com o clima europeu sem nem aparecer nos registros históricos diretos. Continuar lendo “Como um vulcão ajudou a causar a Peste Negra”

Como mulheres contribuem para a destruição da camada de ozônio

Há perguntas que a humanidade jamais deveria ter feito por causa de implicações inerentes e o desenrolar de acontecimentos a partir delas. “Existe vida após a morte?” é uma delas. “O que havia antes do Big Bang?” é outra. Mas a mais perturbadora de todas pode ser: “O pum de quem cheira pior? Homens ou mulheres?”. O problema dessas pergutas, ao serem feitas, é que fatalmente alguém vai tentar responder. As duas primeiras ainda não se tem uma resposta definitiva do ponto de vista científico, mas a última sim.

E eu acho apavorante alguém tê-la feito. Continuar lendo “Como mulheres contribuem para a destruição da camada de ozônio”

Capivara na USP vira cadáver de fim de expediente e a Ciência agradece… ou quase isso

Hoje é sex(y)ta-feira. O Brasil lá fora rindo, fritando pastel, entornando chope, beijando bocas e reclamando do trânsito rumo ao bar. E eu aqui preso, lançando nota e ouvindo choramingo quando me chega a Elise relatando a brilhantíssima aventura acadêmica que consiste em pegar uma capivara morta, enfiar dentro de um saco de lixo e levar para dar um rolécomo se fosse entrega do iFood. Honestamente, se isso não é o retrato espiritual da humanidade em 2025, eu realmente não sei mais o que é.

Fazendo roedores gingantes dançarem thriller, esta é a sua SEXTA INSANA! Continuar lendo “Capivara na USP vira cadáver de fim de expediente e a Ciência agradece… ou quase isso”

Morra, bata papo com Jesus, volte e venda livro

Dizem que quem não morre não vê Deus. Olha, isso é bem possível ser verdade, já que pelo que fiquei sabendo a fórmula definitiva para provar a existência de Deus, do Céu e provavelmente do serviço de paisagismo celestial: não é fé, meditação, filosofia, teologia. A resposta é muito mais prática: basta desligar o cérebro por 90 minutos. Foi o que Robert Marshall fez em 2024. Morreu. Três vezes. Voltou. Com Jesus no currículo e livro na Amazon.

Eu ouvi um amém? Continuar lendo “Morra, bata papo com Jesus, volte e venda livro”

Obesidade, Diabetes e Câncer: agora os animais estão no mesmo barco furado que a gente

Você achava que diabetes tipo 2, obesidade e artrite eram privilégios exclusivos da humanidade sedentária e viciada em carboidratos refinados? Pois bem, prepare-se para uma revelação ao mesmo tempo fascinante e deprimente: conseguimos democratizar nossas doenças crônicas. Gatos, cachorros, vacas, porcos, baleias beluga e até salmões de cativeiro agora compartilham conosco o mesmo fardo de condições que, até pouco tempo atrás, pareciam ser punições reservadas apenas para nossa espécie excessivamente civilizada. É como se tivéssemos organizado uma festa de confraternização interespécies, mas em vez de canapés e champanhe, servíssemos poluição, estresse crônico e dietas desastrosas.

Um estudo recente acaba de apresentar um modelo conceitual que tenta explicar esse fenômeno cada vez mais comum: doenças não transmissíveis se espalhando pelo reino animal como tendências virais no TikTok. Estamos falando de câncer em baleias, diabetes em gatos domésticos, osteoartrite em porcos de criação intensiva e obesidade generalizada em praticamente qualquer bicho que tenha a má sorte de conviver próximo demais de seres humanos.

Continuar lendo “Obesidade, Diabetes e Câncer: agora os animais estão no mesmo barco furado que a gente”