Jean-Henri Latude: o gênio da fuga que era péssimo em ficar livre

Há pessoas que entram para a história pela glória, outras pelo talento, e umas poucas pela pura teimosia. Jean-Henri Latude, o sujeito mestre em escapadas, Senhor do Engodo, praticamente o Loki francês. Um cara que resolveu colecionar fugas de prisão como quem coleciona Funko Pop, mas péssimo em consumar seus planos e se autossabotar. Durante 35 anos, este homem entrou e saiu da Bastilha com uma frequência que faria inveja aos funcionários do prédio, protagonizando uma das histórias mais absurdas do Antigo Regime francês. Continuar lendo “Jean-Henri Latude: o gênio da fuga que era péssimo em ficar livre”

Quando a Internet era feia, quebrada e honesta (e a gente amava assim mesmo)

Era uma vez, crianças, um tempo em que entrar na Internet parecia invadir o quarto bagunçado de um adolescente dos anos 90: fundo estrelado, música MIDI tocando “Für Elise” sem permissão, texto amarelo sobre preto piscando “BEM-VINDO AO MEU SITE!!!” em Comic Sans tamanho 72. Você clicava num link chamado “clique aqui seu trouxa” e caía num labirinto de páginas sobre Pokémon, teorias da conspiração sobre o Tamagotchi e santuários dedicados a artistas que ninguém lembra mais. Ninguém estava ali para vender curso, ganhar patrocínio ou virar meme de 15 segundos. Estavam ali porque podiam. Porque era divertido. Porque a Internet ainda era um playground, não um shopping center com vigilância 24h e psicólogos comportamentais desenhando cada botão para sugar mais 47 segundos da sua atenção. Continuar lendo “Quando a Internet era feia, quebrada e honesta (e a gente amava assim mesmo)”

Artigos da Semana 283

Estamos chegando no fim do ano, mas isso não implica que as notícias estranhas, bizarras e esquisitas tenham cessado. Esta semana tivemos vulcão puto da vida, espertão dizendo que morreu e voltou para vender livro, Adolf Hitler sendo eleito presidente da Namíbia, jovem brincando de CSI Capivara em mesa de boteco e que enguias eram moeda de troca na Inglaterra medieval.

Ah, sim, também falei sobre achados arqueológicos no Cazaquistão, mas meu público parece gostar mais de doideira, mesmo. (não, o gato não tem muito a ver com os textos, mas não encontrei algo melhor)

Continuar lendo “Artigos da Semana 283”

Quando as enguias pagavam o aluguel e causaram uma guerra civil

Está lá você, meu caro senhor, à porta de sua morada, quando seu inquilino vindo pagar o aluguel; não, ele não usa chapeuzinho azul nem deve 14 meses. É um jovem cioso dos seus deveres. Ele não traz moedas, não traz ouro em barra nem um saco de prata tilintando como nos filmes. Ele chega com mil enguias secas amarradas em feixes, e você aceita, claro! Não só aceita, como tem certeza de que fez um ótimo negócio.

A cena nem é caricatura: é registro histórico. Bem-vindo à Inglaterra medieval, época em que enguias não eram só refeição. Eram moeda, eram contrato jurídico, eram commodity com variação de mercado e, ironicamente, também foram responsáveis por uma crise política que transformou o reino num caos digno de reality show com barões saqueando tudo. Um dia alguém ainda vai escrever “A História do Ocidente contada por peixes escorregadios”, e nós saberemos que será um livro honesto. Continuar lendo “Quando as enguias pagavam o aluguel e causaram uma guerra civil”

Na Namíbia, quem não vota na Oposição elege até Hitler

Democracia é algo muito maneiro e importante, no qual a população tem o poder de decisão para escolher quem será seus governantes. Entretanto, o problema da democracia é que a população tem o poder de decisão para escolher quem será seus governantes, e isso sempre acaba em alguma decisões meio… esquisitas. Passaram-se guerras, genocídios, documentários em 4K no History Channel, incontáveis professores de História perdendo cabelo tentando explicar o século XX (meio sem sucesso, já que tem coisas que nem eu entendo, mesmo vivenciando); daí em pleno 2025, por cinco vezes seguidas, o povo da Namíbia olha para uma urna e pensa: Continuar lendo “Na Namíbia, quem não vota na Oposição elege até Hitler”

Os antigos segredos metalúrgicos do Cazaquistão

Todo mundo sabe que o Cazaquistão é a melhor nação do mundo, e os governantes dos outros países são apenas garotinhas. O que você não sabe é que a região de Semiyarka era uma espécie de proto-Manhattan da Idade do Bronze que estava ali, esperando pacientemente há 3.600 anos, a 180 km de Pavlodar, no nordeste do Cazaquistão. Continuar lendo “Os antigos segredos metalúrgicos do Cazaquistão”

Artigos da Semana 282

E acabou-se o feriadão. Feriadão que eu não aproveitei porque tive a desventura, tristeza e infelicidade daquela prática de “visitar parente”, e o parente nem é meu. Já não bastava ter que dar oi pras visitas, a visita fui eu e tive que dar oi pro pessoal. FML.

Mas não deixei vocês sem artigos. Vejamos o que e postei esta semana, ainda que agendado.

Continuar lendo “Artigos da Semana 282”

A mamute de 40 mil anos que virou mensageira molecular da pré-história

Imagina a cena: você morre em uma tempestade de neve na Sibéria há 40 mil anos, ainda jovem, seus músculos contraindo pela última vez antes do frio eterno do permafrost te abraçar como um freezer horizontal gigante. Quarenta milênios depois, um bando de cientistas suecos decide bisbilhotar suas últimas atividades celulares como se fossem detetives moleculares investigando uma cena de crime congelada. Pois é exatamente isso que aconteceu com Yuka, uma mamute pequenina que queria vo… nah, ela só queria brincar, mas deu ruim para ela, e milhares de anos depois, em 2010,  seu corpo foi descoberto no nordeste da Sibéria. Continuar lendo “A mamute de 40 mil anos que virou mensageira molecular da pré-história”

Quênia: Terra Ancestral, Horizonte Infinito

No coração da África Oriental, onde a terra pulsa como um tambor ancestral, ergue-se o Quênia, um incrível país num incrível continente, berço de histórias que antecedem a memória humana. Aqui, o vento sopra segredos de milhões de anos, atravessando savanas douradas, montanhas que tocam o céu e lagos que refletem a eternidade. É deste solo, marcado pela força do tempo, que os primeiros passos da humanidade ecoaram, abrindo caminho para a grande jornada que moldaria o mundo como o conhecemos. Continuar lendo “Quênia: Terra Ancestral, Horizonte Infinito”

Como dinossauros viraram múmias de 66 milhões de anos

Imagine morrer de sede no meio de um leito de rio seco, seu corpo ficar ali torrando no sol do Cretáceo por uma ou duas semanas, e então – ÇURPRAISE, MODAFÓCA! – uma enchente repentina te enterra sob toneladas de sedimento. Parece o roteiro do tipo Premonição, com aquelas mortes desagradáveis, certo? Pois bem, para alguns sortudos Edmontosaurus annectens, um dinossauro do tamanho de um ônibus e com bico de pato, essa sequência trágica de eventos acabou sendo o bilhete dourado para a imortalidade científica. E agora, 66 milhões de anos depois, paleontólogos da Universidade de Chicago estão usando esses cadáveres mumificados para finalmente responder àquela pergunta que você nunca soube que tinha: como eram realmente os dinossauros quando estavam vivos, com toda sua carne, pele escamosa e… cascos? Continuar lendo “Como dinossauros viraram múmias de 66 milhões de anos”